সময়ের সাথে সাথে পাল্টে যায় জীবনের গতিপথ। একই গণ্ডিতে বেড়ে ওঠা মানুষগুলোর প্রত্যেকের সামনে খুলে যায় ভিন্ন ভিন্ন একেকটি দরজা। বেছে নিতে হয় বিচিত্র সব গন্তব্য। ধীরে ধীরে প্রিয় মুখগুলো হারিয়ে যেতে থাকে আটপৌরে জীবনের নানা টানাপোড়নের মাঝে। কুড়িয়ে পাওয়া কিছু বাদামি সন্ধ্যেবেলায় হঠাৎ হঠাৎ কেবল মনে পড়ে যায় যৌবনের হারানো বন্ধুদের কথা।
হ্যাঁ, বন্ধুদের আলাদা জায়গা থাকে। কিন্তু কয়জন পারে সেই জায়গাটিকে সারাটি জীবনভর বুকের মাঝে ধারণ করতে? কেউ কেউ পারে। অন্তত পারতে চায়। শেষমেশ হয়তো পারা হয়ে ওঠেনা কিন্তু চেষ্টাটা তারা ষোলো আনাই করে।
তেমনই কিছু মানুষকে নিয়ে গড়ে উঠেছে এ উপন্যাস। যারা বন্ধুর জন্য বরাদ্দ জায়গাটিকে আজীবন সুরক্ষিত রাখতে চায়। একজন আরেকজনের হাতে হাত রেখে, কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে কাটাতে চায় জীবনের প্রতিটা বসন্ত। যাদের প্রত্যেকের শুধু একটিমাত্র গন্তব্য। সে গন্তব্যের নাম বৃষ্টিমহল!
