‘এখানে তাবিজ বিক্রি হয়’ আরিফ খন্দকারের লেখা একটি রহস্যময় ও জীবনঘনিষ্ঠ সমকালীন উপন্যাস। হাজারীবাগের পুরনো এক ঘুপচি গলির মুখে ষাটোর্ধ্ব তান্ত্রিক চন্দ্রনাথের বসবাস। খালি শরীর, গলায় অসংখ্য তাবিজ আর পরনে সাদা লুঙ্গি—চন্দ্রনাথের বাড়িতে প্রতিদিনই ভিড় জমায় নানা ধরনের মানুষ।
কেউ আসে কৌতূহল নিয়ে, কেউ শরীরের অসুখ সারাতে, কেউ মনের যন্ত্রণা থেকে মুক্তি পেতে। কেউ চায় হারিয়ে যাওয়া প্রিয় মানুষকে ফিরে পেতে, কেউ চায় অপছন্দের মানুষকে দূরে সরিয়ে দিতে। আবার কেউ আসে মনের মানুষকে বশ করতে কিংবা অসম্ভব কোনো আকাঙ্ক্ষাকে নিজের সাধ্যের মধ্যে নিয়ে আসতে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, চন্দ্রনাথের কাছে আসা কিছু মানুষ যেন আর ফিরে যেতে পারে না—তারা বারবার ফিরে আসে একই রহস্যের টানে।
অসংখ্য মানুষের কাছে তাবিজ বিক্রি করতে করতে একসময় তান্ত্রিক চন্দ্রনাথের কাছে আর কোনো তাবিজ অবশিষ্ট থাকে না। তখনই শুরু হয় তার নিজের জীবনের এক অদ্ভুত সংকট। এক অমাবস্যার রাতে তার মনে হয়, নিজের বলে আর কিছুই অবশিষ্ট নেই—শুধু পড়ে আছে একটি ‘নিঃসঙ্গতার তাবিজ’।
কিন্তু সেই তাবিজ কি সত্যিই নিঃসঙ্গতার প্রতীক? নাকি এর ভেতরে লুকিয়ে আছে আরও গভীর কোনো রহস্য? মানুষের বিশ্বাস, আকাঙ্ক্ষা, ভয়, ভালোবাসা ও অজানা শক্তির এক রহস্যময় জগতের দরজা খুলে দেয় ‘এখানে তাবিজ বিক্রি হয়’।🔎 SEO Title:
এখানে তাবিজ বিক্রি হয় | আরিফ খন্দকার | সমকালীন উপন্যাস
